“青少年科普阅读行动·追光计划”2026 年暑期科普阅读与实践创作活动优秀作品

致彭瑶老师的一封信 

南关区第四实验学校树勋学习 五年二班 马婧苒｜指导教师：马玉昆

尊敬的彭瑶老师：

您好：

    在这本《科学就是力量》里，我最感兴趣的就是您的这篇《痒是人体的通信员》，这着实解决了我很大的困惑，夏天到了，我最讨厌的就是晚上关灯以后，耳边传来的那种“嗡嗡嗡”的声音。每天只要听到这个声音，我就知道大事不妙，今晚肯定又要睡得很烦，第二天早上身上肯定要多几个又红又痒的蚊子包。

    以前我总觉得，是蚊子太坏啦，它把什么“痒痒水”注射进了我的皮肤里，所以我才那么想抓。可是，当我读了《痒的人体“通信员”》这篇文章后，让我感到非常惊讶，原来，那个让我半夜睡不着觉、恨不得把皮都抓破的罪魁祸首，竟然不是蚊子，而是躲在我身体里的“小内鬼”！这简直比名侦探柯南破案还要神奇。

    文章告诉我们，这个“小内鬼”有一个很专业的大名叫——组胺。文章里有一句话特别有意思：“叮咬你的蚊子，但害你痒的却是你自己”。我们身体里有一套超级厉害的防御系统。当蚊子把嘴巴插进皮肤时，身体里的免疫系统立刻拉响警报，派出了“组胺”这个通信员。大脑收到信号，立刻就把“痒”的感觉传递给了我，于是我就控制不住自己，开始拼命地抓啊抓。

    文章里还说，这种信号传递的过程非常高科技，涉及到一种叫“G蛋白偶联受体”的东西。虽然我听不懂这个复杂的名字，但我猜它就像是门上的一把“锁”，而组胺就是一把“钥匙”。钥匙插进锁里，才能把“痒痒”的信号转交出去，这简直像极了我玩过的特工游戏里的密码传递。太酷了！

    我不由得想起上个月发生的一件事。那天我和好朋友去郊外露营，我的小腿不知道被什么小虫子咬了一口，立马鼓起了一个拳头大的红疙瘩。我觉得难受极了，伸手就上去狠抓，结果越抓越痒，最后还把皮给抓破了，血都渗了出来。到了晚上，伤口又疼又痒，我翻来覆去怎么也睡不着。现在读了这篇文章，我才恍然大悟！后来爸爸给我涂了止痒的药膏，原来那药膏就是给“组胺通信员”下了一剂“蒙汗药”，让它别再给大脑瞎发信号，这才是科学治痒！

    读完这篇文章，我对“痒”这个字有了全新的看法。我以前总觉得科学是课本上枯燥的图画和背不完的公式。但今天这篇文章让我明白，科学就在我的生活里，就在我被蚊子咬后痒痒的皮肤里。以后我再被蚊子咬了，我一定要忍住，不能粗暴地乱抓乱抠，可以用水洗一洗，或者涂点药膏，和那个“组胺通信员”和平相处。同时，我的心里也悄悄种下了一个小小的愿望——我也好想成为像那两位诺贝尔奖得主一样的科学家呀！我要好好学习生物知识，长大后说不定能发明一种“超级止痒喷雾”，一喷下去，立刻让体内的“组胺通信员”乖乖睡觉，再也不怕痒痒的折磨啦！

    原来，生活里最简单的事情里，藏着最了不起的科学，妈妈总说，善于观察就能发现这个世界的奥秘，我爱生物科学，也爱这个充满秘密的世界！

写信人：南关区第四实验学校树勋学习-五年二班-马婧苒