致夜空中最亮的星

一位少年写给科学家的逐光信

尊敬的科学家：

您好！

我是一名初一学生，此刻正坐在洒满阳光的书桌前，怀着无比崇敬的心情给您写信。每当我仰望星空时，总会想起您们这些在科学领域发光发热的引路人，就像夜空中最亮的星辰，为人类文明指引着前进的方向。

记得第一次在课本上认识袁隆平爷爷时，那张蹲在稻田里观察稻穗的照片深深震撼了我。烈日下，您戴着草帽，裤腿高高卷起，布满皱纹的手轻轻托起沉甸甸的稻穗，仿佛捧着世界上最珍贵的宝物。您用六十年的坚守，将亩产300公斤提高到1000公斤，让全球数亿人摆脱饥饿。您教会我：真正的科学家，永远把人民的饭碗端在自己手里。

2020年冬天，我在新闻里认识了钟南山爷爷。84岁高龄的您挤在高铁餐车里赶赴武汉，镜片后坚定的目光像黑暗中的灯塔。您说“把最重的病人送到我这里来”，这句掷地有声的话语，让我明白了什么是科学家的担当。在您身上，我看到知识分子的风骨——既有追求真理的执着，更有心系苍生的情怀。

我知道，在您们辉煌成就的背后，是无数不为人知的艰辛。爱迪生曾说：“天才是1%的灵感加99%的汗水。”您们一定也经历过无数次的失败：实验室里不眠的夜晚，被汗水浸透的工作服，堆积如山的演算稿纸……但正是这种“千磨万击还坚劲”的精神，才换来人类文明的每一次飞跃。

现在的我，正在为科学梦想积蓄力量。每天认真完成物理实验，坚持记录生物观察笔记，就连数学草稿纸都写得工工整整。但我也常常困惑：要成为像您们这样的科学家，最重要的是什么呢？是像袁爷爷那样数十年如一日的坚持？还是像钟爷爷那样临危受命的勇气？或是像钱学森爷爷那样“五年归国路，十年两弹成”的报国热忱？

窗外的梧桐树沙沙作响，仿佛在诉说科学的奥秘。请您相信，我会以您们为榜样，既保持对知识的好奇，更牢记科学为民的初心。相信在我们这代人的努力下，人类终将攻克更多科学难题，让世界变得更加美好。

此致

敬礼！

谯燕

巴中市恩阳区玉山镇双凤小学

2025年3月29日